Aller au contenu

Utilisateur:An insect photographer/brouillon

Une page de Wikiquote, le recueil des citations libres.

Ebauche

[modifier]

An insect photographer/brouillon est une romancière, nouvelliste et essayiste d'expression italienne, à l'identité mystérieuse, née selon sa propre biographie le à Naples. Elle tient à garder son identité secrète et par conséquent accorde uniquement, en quelques occasions, des interviews écrites. Lors de celles-ci, Elena Ferrante a affirmé être une femme, mère de famille, et que son œuvre était d'inspiration autobiographique.

Citations

[modifier]

L'amie prodigieuse (tome 1)

[modifier]
Voir le recueil de citations : L'Amie prodigieuse
Je ne suis pas nostalgique de notre enfance, elle est pleine de violence. Il nous arrivait toutes sortes d'histoires, chez nous et à l'extérieur, jour après jour, mais je crois pas avoir jamais pensé que la vie qui nous était échue fût particulièrement mauvaise. C'était la vie, un point c'est tout, nous grandissions avec l'obligation de la rendre difficile aux autres avant que les autres ne nous la rendent difficile.


Lila était trop pour quiconque. En outre elle n'offrait aucune prise à la bienveillance. Reconnaître combien elle était douée c'était, pour nous les enfants, admettre que nous n'y arriverions jamais et qu'il était inutile de rivaliser; pour les maîtres et maîtresses, c'était s'avouer qu'eux-mêmes avait été des enfants médiocres. Sa rapidité d'esprit tenait du sifflement, du jaillissement, de la morsure fatale.


Je sens encore la main de Lila qui saisit la mienne, et j'aime à penser qu'elle se décida à le faire non seulement parce qu'elle eut l'intuition que je n'aurais pas le courage d'arriver jusqu'au dernier étage, mais aussi parce qu'elle-même cherchait dans ce geste la force de continuer.


Sur ce, pourtant, c'est un roman qu'elle s'acheta avec l'argent de Don Achille : Les Quatre Filles du docteur March. Elle se décida parce qu'elle connaissait déjà ce livre, qui lui avait beaucoup plu. En quatrième année, Mme Oliviero nous avait donné, à nous les meilleures de la classe, des livres à lire. Elle était tombé sur Les Quatre Filles du docteur March avec, comme phrase accompagnatrice, la formule suivante :"C'est un livre pour les grandes, mais pour toi, ça va".


Notre idée était qu'en travaillant beaucoup nous écririons des livres, et que ces livres nous rendraient riches. La richesse conservait la forme d'un scintillement de pièces d'or enfermés dans d'innombrables caisses, mais pour y arriver il suffisait de faire des études et d'écrire un livre. « On en écrit un ensemble », s'exclama Lila un jour, me comblant de joie. Ce projet naquit peut-être quand elle découvrit que l'auteure des Quatre Filles du docteur March avait gagné tellement d'argent qu'elle avait donné une partie de ses richesses à sa famille.


Il y avait une part d'insoutenable dans les choses, les gens, les immeubles, les rues: ce n'est qu'en réinventant tout comme dans un jeu que cela devenait acceptable. L'essentiel, toutefois, c'était de savoir jouer, et elle et moi –personne d'autre– nous savions le faire.


En cet instant tellement formidable, plein de lumière et de clameur, je m'imaginais seule dans la nouveauté de la ville, neuve moi-même avec toute la vie devant moi, exposée à la furie mouvante du monde dont, sans nul doute, je sortirais gagnante : moi, Lila et moi, nous deux, et cette capacité que nous avions ensemble –seulement ensemble– de saisir la masse des couleurs, des bruits, des choses et des personnes, de nous les raconter et de leur donner de la force.


[Ils] pensaient que ce qui c'était produit avant c'était du passé et, pour avoir la paix, fermaient les yeux, alors qu'ils en faisaient partie, de ces choses d'avant, et ils nous y maintenaient nous aussi et comme ça, sans le savoir, ils les perpétuaient.


C'est quoi, pour toi, "une ville sans amour" ?
–Un peuple qu'on a privé du bonheur.
–Donne moi un exemple.
[...]
–L'Italie sous le fascisme, l'Allemagne sous le nazisme, nous tous, les êtres humains, dans le monde d'aujourd'hui.


Lila savait parler à travers l'écriture; contrairement à moi quand j'écrivais, contrairement à Sarratore dans ses articles et poésies, contrairement, même, à de nombreux écrivains que j'avais lus et lisais, elle s'exprimait par des phrases qui, certes, étaient soignées, sans erreur – bien qu'elle ait quitté l'école– mais, en plus, tout semblait parfaitement naturel, on ne sentait pas l'artifice de parole écrite. En la lisant je la voyais, je l'entendais. Cette voix sertie dans l'écriture me bouleversa, me ravit plus encore que lorsque nous discutions en tête à tête: elle était totalement purifiée des scories du parler, de la confusion de l'oral, elle avait l'architecture vivante du langage que j'imaginais être celle du discours quand on était assez chanceux pour être né de la tête de Zeus et non pas chez les Greco, chez les Cerullo.


[La] beauté que Cerullo avait dans la tête depuis l'enfance n'a pas trouvé à s'exprimer: elle a fini entièrement sur sa figure, dans ses seins, ses cuisses et son cul. Mais ce sont des endroits où la beauté passe vite, et après c'est comme si elle n'avait jamais exité.
  • Commentaire de Mme Oliveiro, l'institutrice des deux héroïnes, face à la beauté de Lila Cerullo


Ce que c'était, la plèbe, je le sus à ce moment-là, beaucoup plus clairement que quand Mme Oliveiro me l'avait demandé des années auparavant. La plèbe, c'était nous. La plèbe, c'était ces disputes pour la nourriture et le vin, ces querelles parce que certains étaient mieux servis et plus vite, ce sol crasseux sur lequel passaient et repassaient les serveurs, ces toasts de plus en plus vulgaires.


L'imprévisible ne se produit qu'à ce moment-là. Je vis Lila perdre ses couleurs, devenir d'une pâleur extrême comme lorsqu'elle était enfant, plus blanche que sa robe de mariée, et ses yeux se contractèrent soudain jusqu'à n'être que deux fissures. Il y avait une bouteille de vin devant elle et je craignis que son regard ne la traverse avec une violence capable de la faire exploser en mille morceaux, faisant gicler du vin partout.


L'amie prodigieuse–Le Nouveau Nom (tome 2)

[modifier]
Voir le recueil de citations : Le Nouveau Nom
[À] part moi personne ne semblait se rendre compte que le mariage qui venait tout juste d'être célébré (et qui durerait sans doute jusqu'à la mort des conjoints, qui auraient de nombreux enfants et petits-enfants, connaîtraient joies et douleurs, noces d'argent et noces d'or), que ce mariage pour Lila était bel et bien fini, quoi que son mari puisse faire en ce moment-là pour obtenir son pardon.


Je me rendis bientôt compte que, mariée, elle était plus seule que lorsqu'elle était célibataire.[...] Mais sa condition d'épouse l'avait enfermée dans une sorte de récipient de verre, comme un voilier naviguant toutes voiles dehors dans un espace inaccessible où il n'y avait même pas la mer.


Sans raison évidente, je me mis à observer les femmes sur le boulevard. Tout à coup, j'eus l'impression d'avoir vécu en limitant en quelque sorte mon regard, comme si j'étais capable de m'intéresser uniquement à nous autres, les jeunes filles–[...]moi-même ou mes camarades de classe– et que je n'avais jamais vraiment prêté attention au corps [des femmes plus âgées].


Ce jour-là, en revanche, je vis très clairement les mères de famille du vieux quartier. Elles étaient nerveuses et résignées. Elles se taisaient, lèvres serrées et dos courbé, ou bien hurlaient de terribles insultes à leurs enfants qui les tourmentaient. Très maigres, joues creuses et yeux cernés, ou au contraire dotées de larges fessiers, de chevilles enflées et de lourdes poitrines, elles traînaient sacs à commissions et enfants en bas âge, qui s'accrochaient à leurs jupes et voulaient être portés. Et, mon Dieu, elles avaient dix, au maximum vingt ans de plus que moi. Toutefois elles semblaient avoir perdu les traits féminins auxquels, nous les jeunes filles, nous tenions tant, et que nous mettions en valeur avec vêtements et maquillage.


Toute la vie, on aime des gens qu'on ne connaît jamais vraiment.


Derrière mon masque le plus doux, celui-là même que prenait mon père quand on lui donnait un pourboire, le masque inventé par mes ancêtres pour éviter le danger – mes ancêtres éternellement apeurés, subalternes, consentants et plein de zèle –, je passai de mensonge en mensonge avec mes manières les plus affables.


Je lui expliquai que Lila ne faisait jamais bonne impression le première fois. Déjà quand elle était petite, on aurait dit un diable, et de fait elle en était un, mais dans le bon sens du terme. Elle avait la tête bien faite et réussissait tout ce qu'elle décidait d'entreprendre : si elle avait pu étudier, elle serait devenue une femme de sciences comme Marie Curie, une immense romancière comme Grazia Deledda, voire quelqu'un comme Nilde Iotti, l'épouse de Togliatti.


Dans le monde, tout était équilibre et tout était risque : celui qui n'acceptait pas de prendre des risques et n'avait aucune confiance dans la vie dépérissait dans un coin. Soudain, je compris pourquoi je n'avais pas eu Nino et pourquoi Lila, elle, l'avait eu. Je n'étais pas capable de m'abandonner à de véritables sentiments. Je ne savais pas me laisser entraîner au-delà des limites. Je ne possédais pas cette puissance émotionnelle qui avait poussé Lila à tout faire pour profiter de cette journée et de cette nuit. Je demeurais en retrait, en attente. Alors qu'elle, elle s'emparait des choses, elle les voulait vraiment, se passionnait, jouait le tout pour le tout sans crainte des railleries, du mépris, des crachats et des coups. Bref, elle avait mérité Nino parce qu'elle considérait que l'aimer, cela voulait dire essayer de l'avoir, et non espérer qu'il la veuille.


Il lui avait rendu sa capacité à sentir. Surtout, il avait ressuscité sa conscience d'elle-même. Oui, ressuscité. Des lignes entières étaient consacrées à cette idée de résurrection : c'était une élévation extatique, la fin de tout lien et pourtant aussi le plaisir indicible d'un nouveau lien, c'était une renaissance et aussi une insurrection – lui et elle, elle et lui, ensemble, qui réapprenaient la vie, en chassant tout venin et la réinventaient comme pure joie de penser et de vivre.


Je craignais ceux qui savaient être cultivés sans ce presque, avec désinvolture. [...]Je faisais partie de ceux qui bûchaient jour et nuit, obtenaient d'excellents résultats, étaient même traités avec sympathie et estime, mais qui ne porteraient jamais inscrit sur eux toute la valeur, tout le prestige de nos études. J'aurais toujours peur : peur de dire ce qu'il ne fallait pas, d'employer un ton exagéré, d'être habillée de manière inadéquate, de révéler des sentiments mesquins et de ne pas avoir d'idées intéressantes.


Peu avant mes vingt-trois ans, j'avais fini mes études de lettres, et j'avais obtenu mon diplôme avec les félicitations du jury à l'unanimité. Mon père n'avait pas dépassé le primaire, ma mère s'était arrêtée au bout de deux ans d'école, et aucun de mes ancêtre, pour autant que je sache, n'avait jamais su ni lire ni écrire couramment. J'avais vraiment accompli un exploit prodigieux !


L'amie prodigieuse–Celle qui fuit et celle qui reste (tome 3)

[modifier]
Ce qu'il fallait faire, c'était s'en aller. Déguerpir définitivement, loin de la vie que nous avions connue depuis notre naissance. S'installer dans des territoires bien organisés où tout était vraiment possible. Et en effet, j'avais décampé. Mais seulement pour découvrir, dans les décennies suivantes, que je m'étais trompée, et qu'en réalité c'était une chaîne aux anneaux de plus en plus grands: le quartier renvoyait à la ville, la ville à l'Italie, l'Italie à l'Europe, l'Europe à toute la planète.


{{Et aujourd'hui, c'est ainsi que je vois les choses: ce n'est pas notre quartier qui est malade, ce n'est pas Naples, c'est le globe terrestre, c'est l'Univers, ou les univers. Le seul talent consiste à cacher et à se cacher le véritable état des choses.}}iuj


L'amie prodigieuse–L'Enfant perdue (tome 4)

[modifier]
  • L'amie prodigieuse (2011), Elena Ferrante (trad. Elsa Damien), éd. Gallimard, 2014, t. IV-L'Enfant perdue, p. à voir


Citations sur

[modifier]

Vidéo d'ARTE Book Club, publiée sur Youtube le 24 janvier 2024, url=https://www.youtube.com/watch?v=FbTPbIxW9NY, présentée par Nicolas Réquédat et Bruno Champagne de Labriolle, réalisée par Emile Darves-Blanc, produite par ARTE France, Urbania Productions en 2021

Lien sur Arte: https://educ.arte.tv/program/arte-book-club-pourquoi-ce-livre-est-il-si-bien-

A utiliser, superbe analyse du livre !!!!!!

Voir aussi

[modifier]

Vous pouvez également consulter les articles suivants sur les autres projets Wikimédia :

Ebauche2

[modifier]
Récupérée de « https://fr.wikiquote.org/w/index.php?title=Utilisateur:An_insect_photographer/brouillon&oldid=405589 »